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Quelques  poèmes  de  ce  livre  ont  été  couronnés,  en   ign,  par 
la  Société  des  gens  de  lettres  (prix  Jacques  Normand). 


O  O  O  [la  été  tiré 
O  du  présent  ouvrage 
cinquante  exemplaires 
sur  papier  de  Hollande, 
numérotés  à  la  presse. 


DIONYSOS 


L'AMANDIER 


Les  amandiers  d'en  bas  ont  les  fleurs  toutes  blanches  ; 
Et  si  je  te  choisis  à  ce  faite  rocheux, 
C'est  parce  qu'à  la  neige  éparse  sur  tes  branches 
S'unissent  des  flocons  vineux. 


Je  te  choisis  aussi  pour  la  tige  élégante 
Qui,  par  sa  robustesse  et  sa  gracilité, 
Figure  en  ce  printemps  la  jeunesse  attachante 
J)u  dieu  de  la  fertilité. 
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Sur  la  brèche  calcaire  où  tes  racines  rousses 
Vont  courageusement  puiser  le  suc  vital, 
Un  nonchalant  lézard  aspire  entre  les  mousses 
L'ardeur  du  soleil  matinal. 


Et,  sans  effaroucher  le  paresseux  reptile, 
C'est  là  qu'en  juste  hommage  à  l'orgiaque  roi 
J'épanche  la  liqueur  d'une  amphore  d'argile. 
Douce  pour  lui,  douce  pour  toi. 


VKNDANGE 


De  larmes  pourquoi  mouilles-tu  ces  fleurs  ? 

Parce  que  Myrrhine  à  toi  se  refuse? 

Vieil  homme,  viens  boire,  et  sèche  tes  pleurs. 


Les  chagrins  lascifs  n'ont  aucune  excuse 
Lorsque  dans  sa  coupe  on  peut  tour  à  tour 
Verser  du  corinthe  et  du  syracuse. 


Tu  n'es  pas  le  seul  qu'ait  blessé  l'amour  : 
Phryna  m'a  jadis  chassé  de  chez  elle. 
Mon  beau  désespoir  n'a  duré  qu'un  jour. 
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Dès  que  l'Aphrodite  est  pour  nous  cruelle, 

A  Dionysos  hâtons- nous  d'offrir 

Ce  que  nous  avons  de  force  et  de  zèle. 


Certes,  tel  baiser  fut  doux  à  cueillir  ; 
Mais,  selon  le  temps,  la  cueillette  change. 
Change  de  désir  ;  change  de  plaisir  ; 


Viens  :  l'automne  arrive,  et  c'est  la  vendange. 


LE  DIEU  DU  VIN 


L'immortel  dont  la  gloire  illustre  notre  sol. 
Le  dieu  si  naturel  que  des  fous  l'ont  cru  fol, 
Le  roi  qui  lie  en  lui  l'ardeur  avec  la  grâce, 
Tu  vas,  dans  un  instant,  l'admirer  face  à  face. 


Afin  de  visiter  l'île  claire  où,  jadis, 

La  noble  Lysione  et  l'exquise  Syrtis 

Dirigèrent  les  jeux  de  son  adolescence, 

Il  a  gravi,  d'un  pas  qu'un  cymbalier  cadence, 

Les  monts  qui,  revêtus  de  sinople  vivant, 

Opposent  au  délire  injurieux  du  vent 
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Leur  grandeur  taciturne,  immuable  et  féconde. 
Et  sur  un  des  plus  beaux  sites  de  notre  monde, 
Jamais  l'arche  du  ciel  n'eut  un  plus  doux  éclat. 

Contemple  les  attraits  du  tils  de  Séméla  : 

Elancé,  souple  et  droit  comme  un  jonc  de  l'Euphrato, 

Il  est  chaussé  de  hauts  cothurnes  d'écarlate 

Et  porte,  à  la  façon  de  la  reine  Artémis, 

L'agrafe  d'émeraude  et  la  blanche  exomis. 

Nus,  le  bras  dextre  et  la  moitié  de  la  poitrine 

Brillent  d'une  clarté  brune  d'aventurine, 

Ainsi  que,  sous  la  mitre  au  double  ruban  bleu, 

Le  visage  superbe  et  délicat  du  dieu. 

Des  yeux  noirs  la  magie  est  fière  et  réservée  ; 

Et  la  bouche,  aux  deux  coins  tendrement  relevée, 

A  la  rouge  fraîcheur  d'une  coupe  de  vin. 


Ecoute  :  un  bruit  confus  de  voix  sort  du  ravin, 
Monte  de  la  bruyère  et  court  dans  le  feuillage  ; 
Et  j'entends  la  syrinx  aigrelette  et  sauvage 


DIONYSOS  17 

Répondre  à  des  tambours  pleins  d'une  brusque  ardeur. 

Les  thyades  ont  vu  Dionysos.  En  chœur, 

Les  longs  cheveux  épars  sous  la  couronne  verte, 

Les  regards  éperdus,  la  gorge  découverte, 

La  tunique  haussée  au-dessus  des  genoux, 

Klles  viennent,  dansant  avec  des  rires  tous 

Aux  sons  des  tympanons  qui  de  sueur  ruissellent. 

Non  sans  froideur,  le  dieu  baisse  les  veux  vers  elles; 

Puis,  d'un  geste  où  le  feu  de  l'émeraude  luit, 

Il  les  force  soudain  à  se  cacher  de  lui  ; 

Et,  suivi  seulement  du  joueur  de  cymbales, 

Il  descend  jusqu'aux  prés  foulés  par  des  cavales. 

Au  bord  du  Biblinos  dont  miroitent  les  eaux, 

Il  reconnaît  ici  les  touffes  de  roseaux. 

Là  les  nymphéas  blancs,  en  amont  la  tour  jaune, 

En  aval  le  petit  temple  de  Perséphone 

Et  plus  loin  les  autels  d'Hermès  et  d'Apollon. 

A  chaque  pas,  il  trouve  à  travers  le  vallon 

Lis  fleurs  qu'il  y  trouvait  dans  son  adolescence. 

11  se  rappelle,  après  plus  de  vingt  ans  d'absence. 
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Qu'il  planta  cette  vigne  et  greiî'a  ces  figuiers. 
Il  se  souvient  d'avoir,  au  détour  des  sentiers, 
Vu  s'enfuir  autrefois,  de  même  qu'à  cette  heure, 
Le  lézard  ou  l'hermine  ou  le  faon  qui  s'épeure. 
Le  fleuve  n'a  changé  ni  de  chant  ni  de  jeu. 
Il  semble  qu'éternels,  divins  comme  le  dieu. 
Les  eaux,  les  végétaux  et  les  bêtes  de  l'île 
Conservent  comme  lui  leur  charme  juvénile. 


Mais  où  sont  Lysione  au  maintien  élégant, 
Et  Syrtis  au  sourire  embaumé  d'origan  ? 

Le  iils  de  Séméla  s'est  assis  sous  la  treille 
Où,  jadis,  en  cueillant  une  grappe  vermeille, 
Syrtis,  par  un  beau  jour  tout  pareil  à  ce  jour, 
Pour  la  première  fois  lui  dit  des  mots  d'amour 
Et  c'est  aussi  parmi  ce  pampre  qui  rayonne 
Qu'il  reçut  le  premier  baiser  de  Lysione. 
Ce  sont  de  ces  bonheurs  qu'on  ne  peut  oublier 
Et,  cependant  qu'avec  langueur  le  cymbalier 
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Frappe  l'un  contre  l'un  les  deux  disques  de  cuivre, 
Longtemps  Dionysos,  le  dieu  du  vin,  s'enivre 
Dune  chose  plus  forte  et  douce  que  le  vin. 


Et  l'on  sait  à  Naxos  que,  lorsque  l'ombre  vint 
Et  que  les  lleurs  du  ciel  commencèrent  d'éclore, 
L'immortel  fils  de  Séméla  rêvait  encore. 


SILÈNE 


Quoique,  parmi  les  Ilots  d'un  ciel  aux  bleus  très  purs. 
La  lune  en  ce  moment  vogue  vers  l'Acropole, 
La  moitié  de  la  ville,  et  non  pas  la  moins  folle, 
Est  comme  enveloppée  en  des  tissus  obscurs. 


Aussi,  le  long  des  toits,  avons -nous  à  des  hampes 
Suspendu  de  vermeils  et  crépitants  flambeaux  ; 
Et  nos  femmes,  portant  leurs  atours  les  plus  beaux. 
Se  montrent  sur  les  seuils,  entre  de  hautes  lampes. 
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Le  vieux  dieu  phrygien  qu'on  fête  cette  nuit 
A  traversé  déjà  la  place  des  Grands-Ormes. 

De  là-bas,  de  tout  près,  montent  des  cris  énormes, 
Le  hibou  de  Pallas  jusqu'aux  temples  s'enfuit. 


Le  cortège  nombreux,  obscène,  et  qui  serpente, 
Avance  maintenant  sous  des  arceaux  de  ileurs. 
Nus  malgré  la  tunique  aux  barbares  couleurs, 
Voici  le  baladin  et  voici  la  bacchante. 


Farouches,  stimulant  des  porcs  avec  répieu, 
Voici  les  égorgeurs  aux  pieds  noirs,  aux  mains  rouges, 
Voici  les  jeunes  gens  qui  couchent  dans  les  bouges. 
Et  puis,  voici  les  boucs.  Et  puis,  voici  le  dieu. 


Il  a  les  yeux  étroits,  obliques  du  satyre, 
Sous  un  front  balafré  par  un  pampre  flétri. 
Grasse  et  ronde,  sa  bouche  a  tout  le  jour  souri  ; 
Et,  si  triste  qu'il  soit,  il  peut  encor  sourire. 
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Car  ii  est  triste,  hélas,  étant  de  ceux  qui  n'ont 
Dans  le  silence  exquis  jamais  versé  de  larmes,  — 
Hélas,  étant  de  ceux  qui  n'ont  connu  les  charmes 
D'aucun  désir  secret,  d'aucun  rêve  profond. 


Et  vainement,  monté  sur  une  ànesse  pleine, 
Il  sourit  en  llattant  sa  bête  de  la  voix, 
.le  vois  que  son  regard  nous  évite  :  je  vois 
Que  le  divin  Silène  a  honte  de  Silène. 


THYADE 


Parmi  les  feuillages  amis 
Des  pins  trapus,  des  bouleaux  grêles. 
Les  merles,  puis  les  tourterelles. 
Par  couples  se  sont  endormis. 


Sous  sa  chevelure  qui  vole 
S'épanchait  une  acre  sueur 
Quand,  près  de  la  colline  en  fleur, 
Irène  a  fui  la  danse  folle. 
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El le  a  jeté  le  javelot 
Qu'entoure  un  double  lierre  sombre. 
l'Aie  a  laissé  tomber  dans  l'ombre 
Le  tambour  au  triple  grelot. 


Afin  de  disperser  sa  lièvre 
Aux  baleines  du  soir  calmant, 
Elle  a  défait  nerveusement 
L'agrafe  de  la  peau  de  chèvre. 


Devant  la  source  où  les  oiseaux 
Demain  matin  reviendront  boire, 
La  grande  rose  presque  noire 
Parfume  les  pâles  roseaux. 


L'est  à  deux  pas  de  la  fleur  brune 
Que  le  pied  d'Irène  a  glisse 
Une  grenouille  a  coassé 
Tandis  que  paraissait  la  lune. 
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Et,  sous  l'astre  victorieux 
Dans  la  nuit  douce  et  grandiose, 
Entre  les  roseaux  et  la  rose, 
La  bacchante  terme  les  veux. 


LES    FIGUIERS 


Nourris  de  l'air  salin  et  du  sable  argenté, 
Les  figuiers  d'Eleusis  valent  qu'on  les  admire 
Ils  ont  de  l'harmonie  et  de  la  majesté. 


Le  bel  ennui  des  bois  ne  leur  saurait  suffire  : 
Nés  au  bord  du  mouvant  abîme,  ils  aiment  voir 
L'onde  que  le  vent  crêpe  ou  que  l'écueil  déchire. 


L'écorce  de  leur  tronc,  lisse  comme  un  miroir, 
Se  plait  à  refléter  en  frêles  lignes  d'ombre 
Les  longs  vols  d'alcyons  <ju»'  rassemble  le  soir. 
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Os  arbres  fortunés,  aux  feuilles  d'un  vert  sombre, 
Gardent  le  souvenir  du  bruit  qu'en  se  sauvant 
Fit  la  flotte  persane  aux  mâtures  sans  nombre. 


Devant  eux,  chaque  jour,  dès  le  soleil  levant, 
Salamine  du  golfe  émerge,  rose  et  noire  ; 
Et  leurs  fruits,  qu'inventa  Dionysos  enfant, 


Ont  sous  la  peau  vineuse  un  parfum  de  victoire. 


LE  SUHEAl 


De  ses  fleurs  glorieux  il  embaumait  la  nuit 
Quand,  sous  l'Arcture,  l'autre  année, 

Théocrite,  il  me  plut  de  marier  à  lui 
La  vigne  que  tu  m'as  donnée. 


De  noble  espèce  antique,  elle  était  jeune  encor, 

Toute  petite,  toute  grêle  ; 
Et  l'arbre  vaniteux  s'imagina  d'abord 

Trop  splendide  et  trop  grand  pour  elle. 
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Mais,  très  vite,  poussant  de  flexueux  rameaux, 
Des  bourgeons  d'or,  des  vrilles  blanches, 

Elle  le  caressa  de  ses  tendres  réseaux, 
Elle  s'enlaça  dans  ses  branches. 


Et,  cet  été,  voici  quelle  l'a  recouvert 

Lascivement  jusqu'à  la  cime, 
Sans  qu'il  tente  de  fuir  l'amour  qui  le  conquiert 

L'excessif  baiser  qui  l'opprime. 


Couronné  de  raisins  déjà  presque  mûris, 

Il  plie,  il  chancelle,  il  se  livre  : 
Sureau  comme  on  n'en  voit  jamais  en  ce  pays, 

Mon  cher  Théocrite,  il  est  ivre. 


L'ÉTRANGER 


Au  bord  de  l'Eurotas  dont  leau  berce  le  cygne, 
Le  sol  rouge  est  planté  de  ceps  chargés  de  fruits  : 
Et,  parmi  ces  raisins  aussi  bleus  que  des  nuits, 
Une  nymphe  se  dresse  et  vers  moi  fait  un  signe. 


«  Arrète-toi,  passant  que  la  ronce  égratigne. 

Prends.  C'est  pour  toi  qu'est  la  vendange  et  que  je  suis.  » 

Mais  je  baisse  la  tête,  et,  tremblant,  je  m'enfuis. 

—  Que  la  grive,  que  le  renard  pillent  la  vigne  î 
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Et  que  ce  soit  le  céramiste  ou  le  berger 

Qui  coure  sur  la  nymplie  et  devienne  son  maître  ! 

Sparte  ne  me  doit  rien  :  je  suis  un  étranger  : 


Tel  est  mon  ciel  natal  qu'on  ne  peut  sans  danger 
Révéler  quelles  Heurs  sa  lumière  voit  naître  ; 
Et,  s'ils  savaient  mon  nom,  le  pâtre  et  l'imager 


M'insulteraient  sans  doute  et  me  tûraient  peut-être. 


[VRESSE 


Voici  qu'en  magnifique  arroi 

Je  m'évade  d'un  affreux  songe. 

Quand  j'avais  peur,  c'est  d'un  mensonge 

Que  je  viens  d'écarter  de  moi. 


Apportez  les  corbeilles  pleines 
De  raisin  lourd,  d'amour  léger  ! 
Je  ne  suis  pas  un  étranger  : 
Tous  mes  aïeux  sont  des  Hellènes. 
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A  la  place  du  rêve  noir, 
Un  désir  rose  et  bleu  se  lève. 
Si  le  jour  physique  s'achève. 
Four  mon  cœur  ce  n'est  pas  le  soir 


Le  long  de  la  rive  fleurie, 
Que  résonne  le  tympanon  ! 
Les  imagers  savent  mon  nom  ; 
Les  bergers  savent  ma  patrie. 


Parce  que  jadis  il  m'a  vu, 
Vers  moi  nage  et  vole  le  cygne 
Et  la  nymphe  me  l'ait  un  signe 
Parce  qu'elle  m'a  reconnu. 


La  voix  de  la  forêt  natale 
Répète  mes  jeunes  aveux. 
Au  bruit  du  tympanon  je  veux 
Mêler  le  bruit  de  la  cymbale. 
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En  ce  crépuscule  d'été 
Mon  printemps  ivre  se  réveille. 
Apportez  la  double  corbeille 
Où  tient  la  double  volupté  ! 


Tous  deux  charmants,  tous  deux  ensemble, 

L'amour  léger,  le  lourd  raisin, 
Je  vais  les  ravoir  dans  la  main  ; 

Et  c'est  de  bonheur  que  je  tremble. 


COUPE 


Comme  colle  d'Anacréon,  elle  est  d'argent  ; 

Kt  sur  ses  contours  on  admire 
Deux  ménades  tenant  la  serpe  et  vendangeant 

Près  d'un  Sylvain  qui  les  fait  rire. 


Ou  v  voit  un  pressoir  d'écume  couronné. 

Et  le  jeune  Ëros  et  Bathylle 
Koulant,  en  une  danse  au  mode  efféminé, 

La  grappe  joyeuse  et  fertile, 
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Des  plus  illustres  vins  que  le  sud  nous  donna 

Ma  coupe  a  tenu  le  délice. 
Aux  soirs  d'été,  les  Aspasie  et  les  Cydna 

Y  rafraîchirent  leur  caprice. 


Comme  celle  du  beau  poète  de  Téos, 

Elle  est  profonde,  elle  est  luisante  ; 

Et  les  ardents  joueurs  de  cithare  et  d'aulos 
Peuvent  témoigner  qu'elle  chante. 


AMPHORE 


L'artiste  était  pieux  et  raffolait  du  vin  ; 

Et  son  œuvre  révèle  avec  la  même  grâce 
Le  penchant  au  plaisir  et  le  sens  du  divin 


Aux  anses  de  l'amphore,  où  le  pampre  s'enlace, 
Se  recourbent  les  corps  deux  t'ois  ingénieux 
D'un  sémillant  pastouret  d'une  nymphe  lasse. 


Autour  du  col  s'étire  un  Narcisse  orgueilleux  ; 
Et  l'on  voit  rougeoyer  sur  la  panse  du  vase 
l  fn  cycle  de  héros,  de  monstres  el  de  dieux 
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Belléropbon  conduit  le  galop  de  Pégase; 

Zeus  poursuit  un  Amour  qui  d'un  trait  le  brûla  ; 

(,\  pris  n'écarte  pas  le  tlambeau  qui  l'embrase  ; 


Et,  derrière  le  fils  béni  de  Séméla, 
Dansent  le  vieux  Silène  et  la  jeune  thyade, 
Puis,  cà  et  là,  des  boucs  fougueux  et,  çà  et  là, 


Les  aigipans  les  plus  dissolus  de  l'Hellade. 


PAN 


PAN  ET  PHIDIPP1DE 


Pan,  lel  qu'il  apparut  au  coureur  Phidippidc, 
Kst  grave  et  puéril,  perspicace  et  stupide. 
Il  doit  aimer  le  bien.  11  doit  aimer  le  mal. 
Gracieux  et  grossier  comme  un  jeune  animal, 
Il  s'éjouit  d'un  rien,  et  d'un  rien  il  s'éplore. 
Il  semble  tout  savoir,  et  pourtant  il  s'ignore. 
Il  attire,  il  amuse,  et  pourtant  il  fait  peur. 


C'était  l'beure  où  des  eaux  s'élève  une  vapeur 

Que  le  soleil  baissé  colore  d'améthyste. 

Du  mont  Parthénion  descendait  un  chant  triste 
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D'arbustes  frissonnants  et  de  fauves  couchés. 
On  croyait  voir  frémir  la  pointe  des  rochers. 
L'air  frais  sentait  le  musc,  le  myrte  et  le  concombre. 
Tégée  était,  au  loin,  un  cercle  gris  dans  l'ombre  : 
Une  lampe  éclairait  parfois  l'angle  d'un  mur. 
Et  la  lune  émergea  d'un  nuage  d'azur. 

Haletant,  altéré  par  une  longue  course, 
Phidippide  buvait  au  fil  clair  d'une  source 
Quand  retentit  soudain  la  voix  de  l'immortel. 
«  Dans  Athènes,  pourquoi  n'ai-je  pas  un  autel  ? 
Les  hommes,  cependant  subtils,  de  ta  patrie 
Ignorent-ils  que  je  féconde  la  prairie, 
Que  je  gonfle  la  grappe  et  préside  aux  troupeaux  ? 
,1e  peuple  les  étangs  d'ables  et  de  carpeaux. 
Je  répands  au  milieu  des  fleurs  les  tourterelles.  » 
Et,  ses  deux  pieds  fourchus  posés  sur  les  airelles, 
Un  index  enfoncé  dans  sa  barbe  au  flot  noir, 
Le  dieu  ne  cessait  pas  de  se  faire  valoir  ; 
Et  Phidippide,  en  écoutant  cette  parole 
Admirable  et  burlesque,  éloquente  et  frivole, 
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Se  sentait  pénétré  d'un  singulier  émoi. 

<(  .le  suis  très  beau  »,  proclamait  Pan.  «  Regarde-moi. 
Le  front  de  Déméter,  le  front  de  Zeus  sont  mornes. 
Le  mien  est  magnifique  et  charmant  :   j'ai  des  cornes. 
Les  grands  yeux  d'Artémis  ne  sont  que  lumineux. 
Considère  les  miens  :  ils  sont  troubles.  En  eux, 
Ternissant  les  reflets  du  ciel  et  des  fontaines, 
Se  mêlent  les  langueurs  des  grottes  incertaines 
Et  les  obscurités  du  marécage  mort. 
Ta  Pallas  Athéna  porte  une  robe  d'or. 
Airs  ne  sait  marcher  qu'à  l'appel  des  trompettes. 
Moi,  je  cours  sans  musique  et  nu  comme  les  bêtes. 
Nul  autre  dieu  d'Iiellade  ou  d'ailleurs  ne  me  vaut, 
Car  j'ai  le  pied  d'un  bouc  et  le  mulle  d'un  veau.  » 
Et  Pan,  avec  fierté,  Laissa  choir  de  sa  lèvre 
l'n  meuglement  de  bœuf,  un  bêlement  de  chèvre. 
Malgré  lui,  Phidippide  eut  un  rire  joyeux. 

Le  dieu  L'envisagea  durement,  à  pleins  veux. 
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Et  gronda  :  «  Quelle  est  donc  cette  gaité  suspecte? 

Me  prends-tu  pour  un  sot?  Je  veux  qu'on  me  respecte. 

Tu  vas,  homme  effronté,  connaître  qui  je  suis.  » 

Et,  saisissant  un  olivier  couvert  de  fruits, 

L'immortel  l'arracha  de  la  friche  crayeuse, 

Puis  le  fit  tournoyer  sur  sa  tête  orgueilleuse. 

Et  quoique  Phidippide,  à  ses  pieds  étendu, 

Lui  rendît  maintenant  un  hommage  éperdu, 

Pan  agitait  toujours  l'arbre  dont  les  fruits  pâles 

Se  dispersaient  dans  l'ombre  et  chassaient  les  cigales. 

«  Je  suis  un  dieu  terrible  en  même  temps  que  beau. 
Comme  on  renverserait  un  futile  flambeau, 
Je  puis  sur  ton  échine  abattre  la  montagne. 
Aucun  cortège  vain,  le  soir,  ne  m'accompagne. 
Mais  n'ai-je  pas  ma  flûte?  et  son  chant  suffirait 
Pour  que,  vers  toi,  surgis  du  fond  de  la  forêt, 
Bondissent  le  lion,  la  louve  et  la  panthère. 
Je  puis  sous  ta  sandale  entre-bailler  la  terre.  » 
Et  Pan  frappa  le  sol  qui  tout  à  coup  s'ouvrit. 

Phidippide  hurla  d'épouvante.  Son  cri 
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Fit  rire  l'un  mortel  à  la  sombre  barbiche. 
In  instant,  à  travers  le  taillis  et  la  friche, 
On  entendit  le  bruit  léger  du  ruisseau  bleu. 

Et  devant  Phidippide  émerveillé,  le  dieu 

Replanta  l'olivier  qui  n'avait  plus  d'olives. 

«   Reprends  racine.  Allons  !  je  veux  (pie  tu  revives  : 

Pauvre  arbre  !  excuse-moi  de  t'avoir  secoué.  » 

Et,  souillant  dans  sa  tlùte,  enfantin,  enjoué, 

Sur  l'herbe  humide  où  s'allumaient  les  lucioles, 

Pan  se  courba  soudain,  et  lit  des  cabrioles. 


LES   ENGOULEVENTS 


Pour  punir  l'avarice  imbécile  du  pâtre, 
Fan  vient  de  diriger  vers  le  parc  de  brebis 
Quelques  engoulevents  au  plumage  brunâtre. 


Ecarquillant  leurs  yeux  d'or  piqué  de  rubis, 
Ils  tracent  au-dessus  du  troupeau  qui  repose 
Des  entrelacs  traînants  et  des  cernes  subits. 


Immodestes  et  laids  sous  l'Ourse  Irais  éclose, 
IK  tiennent  grand  ouvert  leur  court  bec  mous 
Où  s'engouffre  avec  bruit  l'air  parfumé  de  rose 
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C'est  un  bourdonnement  presque  ininterrompu, 
Un  sinueux  fredon,  un  circulant  murmure 
Qui  réveille  le  pâtre  avare  et  saugrenu. 


Celui-ci,  tout  de  suite  effaré,  se  ligure 
Qu'une  nymphe  envolée  et  de  lïéle  raison 
Tourbillonne  en  troublant  les  lois  de  la  nature. 


11  ne  reconnaît  plus  le  site  et  la  saison  ; 

Et  pendant  que  la  nuit  semble  éclater  de  rire, 

Ce  n'est  pas  le  croissant  qu'il  voit  à  l'horizon, 


Mais  la  corne  insolente  el  double  du  satyre. 


.NYMPHE   ET   SYLYALX 


C'est  une  dryade  ingénue, 

Au  cœur  farouche,  aux  yeux  poltrons, 

Et  qui,  de  crainte  d'être  nue, 

Porte  un  collier  de  liserons. 


Si  jeune  que  le  printemps  semble, 
Plus  jeune  encore  elle  parait. 
Sous  la  pleine  lune  qui  tremble 
En  s' inclinant  sers  la  forêt. 
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Parce  que  saute  une  rainette 
Sur  le  roc  blanc,  sur  le  roc  bleu, 
Parce  que  vole  une  chouette. 
La  petite  nymphe  s'émeut. 

Souvent  elle  change  de  roule. 
Elle  se  cache  au  moindre  bruit. 
C'est  la  première  fois  sans  doute 
Qu'elle  va  seule  dans  la  nuit. 


Un  sylvain  surgit  des  fougères. 
L'œil  allumé,  que  cherche-t-il  ? 
Quels  doux  ellluves  accélèrent 
Son  désir  brutal  et  subtil  ? 

Parmi  les  feuilles  il  regarde. 
Il  renifle.  Il  brise  un  rameau. 
Il  dresse  sa  face  camarde, 
Bondit,  renille  de  nouveau. 
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Il  quête.  11  pirouette.  Il  vire. 
La  dryade  est  à  quelques  pas 
Il  en  est  sur  :  il  la  respire 
Et  pourtant  ne  la  trouve  pas. 


Et  tandis  que,  bouillant  de  rage, 
Il  fuit  de  hallier  en  hallier, 
La  petite  vierge  sauvage 
Sort  du  tronc  d'un  micocoulier. 


MIDI 


De  ses  rayons  épais,  cruels  et  magnifiques, 
Midi  frappe  les  flots  qui,  fiévreux  et  plaintifs, 
Viennent  se  déchirer  au  corail  des  récifs 
Et  défaillent  parmi  le  goémon  des  criques. 


Sur  le  coteau  voisin,  la  céleste  splendeur 
Cuit  les  ligues,  les  noix,  les  raisins  et  les  cormes. 
Des  serpents,  des  oiseaux,  des  bêtes  multiformes 
(iisent  dans  une  étrange  et  funeste  torpeur. 
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Mais,  au  sein  d'un  vallon  flatté  par  le  zéphyre, 
Le  lac  qu'un  divin  geste  a  naguère  l'orme 
Cache  sous  le  feuillage  ombreux  et  parfumé 
l'ne  onde  fraîche  et  verte  où  se  baigne  un  satyre. 


Et  si  vif  pour  cet  être  est  l'attrait  de  cette  eau 
Qu'il  n'entend  pas  un  son  tout  proche  de  cymbales 
Et  ne  voit  pas  vers  lui  courir  les  nymphes  pales 
Que  l'effrayant  soleil  fit  s'enfuir  du  coteau. 


LK    .IKl:NK    CHÈVRE- P1ËI) 


.le  l'aperçus  de  loin,  à  l'ombre  d'un  genièvre. 

Ses  pieds  étant  fourchus,  ses  poils  noirs  et  frisants, 

•le  supposai  d'abord  que  c'était  une  chèvre. 


Mais  je  lis  quelques  pas  sur  les  cailloux  luisants 

Et  vis  se  préciser  sa  forme  séductrice  : 

Il  avait  la  longueur  d'un  homme  de  quinze  ans. 


Couché  parmi  des  fleurs  au  bleuâtre  calice. 
Il  dormait,  semblait-il,  d'un  suave  sommeil  : 
,1e  pensai  qu'il  rêvait  d'un  tout  prochain  délice. 
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Son  corps  paraissait  frêle  et,  par  endroits,  vermeil, 
Car,  au-dessus  de  lui,  les  onduleuses  branches 
Laissaient  parfois  glisser  des  gouttes  de  soleil. 

Soigné  comme  un  éphèbe,  il  avait  les  mains  blanches. 
Sa  droite  avait  lâché  la  tlùte  de  roseaux 
Qu'un  rayon  éclaira  sur  l'une  de  ses  hanches. 

Sa  barbiche  ignorait  l'usage  des  ciseaux  : 
Kile  était  fine  et  longue  ;  et  ses  graciles  cornes 
Servaient  en  ce  moment  de  perchoir  aux  oiseaux. 

Je  remarquai  soudain  qu'il  avait  les  yeux  mornes, 
Que  sa  bouche  saignait,  pleine  de  mouches  d'or  : 
Et  je  m'enfuis,  saisi  d'une  terreur  sans  bornes. 

Dieux  grands  !  se  pourrait-il  qu'un  petit  dieu  fût  mort  ? 


PETIT    BOUVIER 


Sous  le  grand  merisier  qui  n'a  plus  de  merises 
Et  d'où  tombe  parfois  un  vol  de  feuilles  grises, 
Entre  la  sylve  épaisse  et  les  pàtis  herbeux, 
S'est  assis  le  gardeur  de  vaches  et  de  bœufs. 
A  peu  près  nu  malgré  la  fraîcheur  de  l'automne, 
Il  est  coiffé  du  moins  par  un  pétase  jaune 
Et  porte  une  ceinture  où  reluit  un  couteau. 
Gourl  de  taille,  il  n'aura  ses  douze  ans  que  bientôt, 
Comme  un  satyre,  il  montre  une  oreille  pointue. 
Une  narine  large,  une  lèvre  tortue  ; 
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Et,  comme  le  satyre,  il  est  musicien. 
Mais,  lassé  du  pipeau  qu'il  trouve  trop  ancien 
Et  sachant  que  la  lyre  exige  de  la  pompe, 
Il  s'est  lui-même  fait  une  sorte  de  trompe 
Dont  ses  bêtes  n'ont  pas  encore  ouï  le  chant. 
Par  les  dieux  !  elles  vont  l'entendre  sur  le  champ, 
Car  le  petit  gardeur  embouche  sa  buccine 
Et  se  met  à  souiller  de  toute  sa  poitrine. 
Et  cependant  que,  l'un  après  l'autre,  effarés, 
Se  dispersent  les  bœufs  dans  la  sylve  et  les  prés, 
l  ne  vache,  à  la  t'ois  sarcastique  et  hagarde, 
S'approche  du  bouvier,  mugit  et  le  regarde. 


1MU1R1E 


Presque  eliaque  matin  depuis  le  nouveau  mois, 
Chloé  cueille  ici  la  cornouille  ; 

Et,  quand  elle  s'en  va,  devant  elle,  parfois, 
On  voit  sauter  une  grenouille. 


Alors  une  naïade,  entr'ouvrant  ses  yeux  bleus 
Au  fil  léger  du  ruisseau  vierge. 

Observe,  curieuse  et  craintive,  les  jeux 

Du  jour,  de  l'onde  et  de  la  berge. 
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En  plein  soleil,  du  linge  et  des  manteaux  blanchis 
Sèchent  au-dessus  des  épines 

Et,  gonflés  par  le  vent  qui  sou  file  des  taillis, 
Affectent  des  formes  divines. 


Et,  là-bas  où  bruit  la  sonnaille  d'airain, 

Un  cercle  d'ironiques  chèvres 
Gardent,  autour  d'un  saule,  un  vieux  pâtre  qui  vient 

De  s'endormir  la  flûte  aux  lèvres. 


LE    PEUPLIER 


Dressé  dans  la  candide  et  fidèle  clarté 

Par  qui  notre  patrie  acquiert  tant  de  beauté, 

Il  aime,  dès  le  seuil  de  la  saison  suave, 

Présider  aux  réveils  des  prés  et  de  l'emblave. 

Roi  superbe,  il  paraît  dominer  les  coteaux. 

Il  est,  prince  indulgent,  rempli  de  nids  d'oiseaux  ; 

Et  sa  cime  où  parfois  s'accrochent  des  nuages 

Surveille  les  sylvains  lâchés  dans  les  bocages. 


Regarde-le  frémir.  Kcoute.  Au  temps  jadis. 
Les  destins  l'ont  fait  naître,  en  des  touffes  de  Ivs 
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Si  proche  de  ce  bord  de  la  rivière  blonde 
Qu'on  ne  discerne  pas  du  tendre  bruit  de  l'onde 
Le  doux  chuchotement  du  long  branchage  vert 
Qu'émeuvent  tout  le  jour  les  caprices  de  Pair  ; 
Et  l'on  croirait  que  c'est  l'ombre  de  la  ramure 
Qui,  jouant  avec  l'eau,  lui  donne  ce  murmure. 


VI  IT 


La  foulque  grise  et  la  sarcelle 
Reposent  parmi  les  roseaux. 
La  clarté  lunaire  ruisselle 
Sur  les  rochers  et  sur  les  eaux. 


Heure  tiède,  infiniment  douer. 
Les  volubilis  sont  fermés. 
Dans  les  frisures  de  la  mousse 
Luisent  des  insectes  pâmés. 
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Le  large  chêne  se  recueille, 
Et  le  long  cyprès  semble  mort. 
Nul  soulïle  n'agite  une  feuille 
Près  de  l'oiseleuse  qui  dort. 


Tout  est  muet.  Mais  on  devine 
Qu'au  milieu  de  la  nuit  d'été 
Va  chanter  la  llûte  divine 
Qui  conseille  la  volupté. 


Kr.LOGUE 


Beau  pâtre,  mon  ami,  viens  sur  ce  monticule 
Où  deux  pastoures  de  seize  ans 

Nous  attendent  depuis  que  le  gris  crépuscule 
Est  tombé  des  cieux  bienfaisants. 


Xe  crains  rien  :  tes  agneaux  reposent  dans  l'enclave  ; 

Et  si  l'ennemi  se  montrait, 
.le  pense  que  ton  chien,  intelligent  et  brave, 

Par  ses  abois  t'avertirait. 

7 
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Du  reste,  le  bocage  est  tellement  tranquille, 
L'air  d'automne  est  tellement  doux 

Que  sur  la  feuille  morte  et  même  sur  l'argile 
On  entendrait  marcher  les  loups. 


Ecoute  :  cette  nuit  le  silence  est  si  vaste, 
Si  subtil  et  si  fort  qu'il  peut 

Porter  du  val  prodigue  à  la  colline  chaste 
Le  gazouillis  du  ruisseau  bleu. 


LA    IJKKMRE 


Klle  n'a  pas  l'air  vif,  le  geste  chaleureux, 
Le  rire  provocant  des  femmes  de  ce  dème. 
Dans  ses  yeux  sest  fixée  une  douceur  suprême 
Où  semble  se  mourir  un  rêve  malheureux. 


Elle  paît  des  brebis  avec  un  bouc  fiévreux, 
Par  la  lande  où  fleurit  une  herbe  courte  et  blême 
On  croit  qu'elle  arriva  de  nuit  en  ce  lieu  même 
Sur  une  nef  que  gouvernait  son  amoureux. 


72  DIONYSOS    ET  LES    NYMPHES 

Ce  nocher  venait-il  d'Asie  ou  d'Argolide  ? 
A-t-il  une  maison  rouge  au  milieu  des  champs  ? 
Sillonne- t-il  encor  la  mer  glauque  et  perfide  ? 


La  bergère  répond  :  «  Les  destins  sont  méchants.  » 
Et  d'elle,  hors  ce  triste  et  naïf  témoignage, 
Nous  ne  sûmes  jamais  que  quatre  petits  chants 


Qu'elle  harmonise  au  bruit  des  Ilots  sur  le  rivage. 


PKKMIÈRK  CHANSON  DE  LA  UEKGÈKE 


Depuis  le  début  du  printemps, 

Celui  que  j'aime,  je  l'attends 

A  l'ombre  des  rameaux  chantants. 


On  dit  (jue  toujours  il  voyage 
Et  que  parfois  en  ce  bocage 
Luit  son  œil  oblique  et  sauvage. 


Aux  étreintes  accoutumé, 

De  Heurs  lascives  parfumé, 
Il  doit  ui'aimer  mon  bien-aimé 
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Et  si,  près  de  l'orme  ou  du  hêtre, 

•Je  n'ai  pas  encor  vu  paraître 

Ses  deux  cornes,  c'est  que,  peut-être, 


Tantôt  là-haut,  tantôt  là-bas, 
Portant  la  fourche  de  ses  pas, 
Il  me  cherche  où  je  ne  suis  pas. 


DEl'XIÈMK    CHANSON 


Il  est  une  époque  où  l'abeille  essaime  : 
Il  faudra  qu'un  jour  je  change  de  loi. 
Quand  je  dis  le  nom  de  celui  que  j'aime. 
Les  gens  du  pays  se  moquent  de  moi. 


Du  taillis  l'odeur  vers  le  ciel  s'élève. 
J'espère  quitter  bientôt  ces  ravins: 
Jamais  je  n'ai  vu  mon  amant  qu'en  rêve 
Mais  je  sais  qu'il  a  des  regards  divins. 
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Dans  l'onde  qui  court  à  la  mer  lointaine, 
Des  dieux  ont  le  soir  miré  leur  beauté  : 
Et  je  veux  m'enfuir  comme  la  fontaine 
Où  tantôt  peut- être  il  s'est  reflété. 


TROISIEME   CHANSOX 


Souvent,  par  les  midis  d'été, 
.le  m'endors  au  creux  d'une  roche. 
Le  chèvre- pied  de  moi  s'approche. 
Il  se  penche  axer  volupté. 


Sur  mes  yeux  clos,  ma  bouche  close. 
Errent  ses  regards  caressants  ; 
Kl  son  haleine,  je  la  sens 
Passer  sur  moi  comme  une  rose. 
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Il  me  parle.  La  voix  qu'il  a 
Semble  un  murmure  de  feuillage. 
Je  crois  qu'à  le  suivre  il  m'engage  ; 
Et  je  m'éveille  :  il  n'est  plus  là. 


QUATRIÈME  CHANSON 


Toujours,  en  ces  bois,  j'eus  le  même  songe, 
Et  ce  fut  toujours  le  même  mensonge. 

L'odeur  évoquant  un  parfum  de  fleur, 
C'était  d'une  rose  en  effet  l'odeur. 

La  voix  qui  semblait  un  bruit  de  ramure, 
D'un  arbre  en  effet  c'était  le  murmure. 

L'aigipan  lascif,  l'aigipan  cornu, 
Mon  amant  divin  n'est  jamais  venu. 


ARTEMIS 


LA  CHASSERESSE 


()  jeune  voyageur,  moins  que  moi  téméraire, 
Fuiras-tu  les  grands  yeux  qui  me  firent  du  mal  ? 
Artémis  n'aime  pas  qu'on  trouble  son  mystère. 


Pourquoi  suis- je  sorti  de  l'humble  clos  natal? 
Qu'allait,  devançant  l'heure  innocente  et  vermeille, 
Chercher  ma  hardiesse  au  seuil  du  bois  royal  ? 


Alors  que  le  vanneau  sous  les  typhas  s'éveille, 

Que,  le  long  des  rochers,  éclôt  le  liseron, 

Ce  matin  même,  il  s'est  produit  une  merveille. 
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Kcartant  les  rameaux  avec  un  geste  prompt, 
La  déesse  des  bois  apparut,  presque  nue, 
Argentine,  un  croissant  d'émeraudes  au  front. 


Elle  appuya  ses  pas  sur  la  mousse  menue, 
Bondit  vers  le  taillis  ;  et  je  crus  un  instant 
Qu'elle  allait  s'éloigner  comme  elle  était  venue. 

Mais  elle  s'arrêta,  souriante,  écoutant 

Un  proche  et  vague  bruit  :  peut-être  le  murmure 

Des  abeilles  dans  l'air,  des  foulques  sur  l'étang? 

A  travers  un  buisson  de  myrtil  et  de  mûre, 
Un  cerf  montra  soudain  son  œil  sentimental, 
Sa  courte  oreille  et  son  orgueilleuse  ramure. 

La  reine  avait  tiré  du  carquois  de  santal 
Le  trait  barbelé  d'or  qui  jamais  ne  dévie. 
Je  vis  luire  les  doigts  qui  tendaient  l'arc  fatal. 
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Et  la  flèche  vola,  par  mon  regard  suivie. 
Le  fauve  eut  un  frisson  ;  il  plia  le  jarret  ; 
Et,  ruisselant  de  pourpre,  il  a  quitté  la  vie. 


Moi,  je  ne  suis  pas  mort,  et  je  saigne  en  secret. 
Mais,  si  belle  soit-elle,  harmonieuse  et  fraîche, 
()  jeune  voyageur,  évite  la  forêt  ! 


Crains  les  yeux  d'Artémis,  plus  cruels  que  sa  flèche. 


DES  JONQUILLES  ET  DES  IRIS 


Accepte  des  vierges  rustiques, 
Reine  des  nymphes,  Artémis, 
Ces  jonquilles  et  ces  iris 
Xés  autour  des  sources  mystiques. 


Nous  te  promettons  à  genoux 
D'essayer  de  tètre  fidèles  ; 
Mais,  contre  Eros  aux  promptes  ailes, 
Tu  devras  lutter  près  de  nous. 
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Tu  sais  que  chaste  est  notre  couche  ; 
Et,  très  pure,  tu  veilleras 
Sur  la  pureté  de  nos  bras 
Et  sur  celle  de  notre  bouche. 


NYMPHÉE 


Si  votre  nef  aborde  au  très  proche  rivage, 
Chères  femmes  d'Argos  que  nous  n'oublions  pas, 
.le  crois  que  par  instinct  vous  conduirez  vos  pas 
Sur  le  chemin  taillé  dans  la  roche  sauvage. 


En  heureux  souvenir  de  nos  chasses  aux  loups, 
Nous  avons  consacré  naguère  aux  oréades 
Ce  lieu  que  nous  aimons  pour  ses  nobles  cascades 
Et  sa  grotte  ou  souvent  nous  rêvâmes  de  vous. 
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Près  de  l'entrée,  un  chêne  étend  ses  larges  branches 
Au-dessus  d'un  bassin  qui  mirera  vos  traits. 
C'est  là  qu'au  jour  levant  viennent,  en  vols  épais, 
Boire  les  merles  bleus  et  les  colombes  blanches. 


Et  c'est  là  que,  dès  l'heure  où  reparaît  Vesper, 
Un  sylvain,  dont  l'œil  rit  et  dont  la  barbe  tremble, 
Appelle  de  ses  chants  et  fait  danser  ensemble 
Les  nymphes  de  la  terre  et  celles  de  la  mer. 


LE  SILENCE 


Nous  écoutions  s'unir  parmi  l'ombre  du  bois 
L'appel  des  veneurs  et  le  vôtre, 

Dryades  à  la  bouche  arrondie  !  et  ces  voix 
Ont  expiré  l'une  après  l'autre. 


Des  peupliers  couverts  d'oiseaux  je  n'entends  plus 
Gazouiller  les  hautes  quenouilles. 

Dans  les  iris,  au  seuil  des  grottes,  se  sont  tus 
Les  gosiers  gonflés  des  grenouilles. 
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La  marche  du  ruisseau  sous  le  pin -parasol 
A  même  arrêté  ses  murmures  ; 

Et  le   bruit   a  cessé   que   faisait  sur  le  sol 
La  chute  des  amandes  mures. 


A   la  cime  d'un  roc  où  des  rayons  blessés 
Saignent  avant  de  disparaître, 

S'est  assis  un  éphèbe  aux  longs  cheveux  lissés 
Et  qu'entoure  un  rameau  de  hêtre  : 


Jeune  homme  doux  et  frêle,  au  geste  si  léger, 
Aux  pâles  yeux  si  pleins  d'absence 

Qu'à  peine  devant  lui  la  brise  ose  bouger  : 
Il  est  l'image  du  silence. 


SITE 


Des  hauteurs  où  l'aigail,  la  lumière  et  le  veut 
Mûrissent  les  raisins  sauvages  et  les  crèques, 
Tu  vois  à  l'occident  mousser  des  îles  grecques, 
Et  tu  vois  poudroyer  des  villes  au  levant. 


Sur   le   versant  qui   du  côté  des  Ilots  commande, 
Des  pécheurs  ont  construit  une  hutte  en  osier 
D'où  sort,  lorsque  crépite  et  flambe  le  loyer, 
L'odeur  que  l'huile  chaude  inflige  à  la  Limande. 
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Mais  c'est  au  plus  discret  penchant  de  ce  coteau 
Que,  parmi  la  fraîcheur  de  la  nuit  et  de  l'herbe, 
Aime  se  reposer  la  nymphe  qui,  superbe, 
Aux  chasses  d'Artémis  tient  le  rouge  couteau. 


Elle  paraît  aussi  cruelle  que  cette  arme. 
Rassure-toi,  passant  jeune  et  voluptueux  : 
Maintes  fois,  infidèle  à  ses  trop  chastes  vœux, 
Du  satyre  et  de  l'homme  elle  accepta  le  charme. 


LES  CUEILLEUSES  DE  MUGUET 


Sous  la  chlamys,  notre  cœur  tremble 
Lorsque  vous  passez  dans  le  bois. 
Rêver  ensemble, 

Que  vous  semble? 
Vous  êtes  trois  :  nous  sommes  trois. 


Vous  qui  savez  que,  sous  le  tremble, 
Longtemps  nous  avons  fait  le  guet, 
Sourire  ensemble, 
Que  vous  semble. 
Jeunes  cueilleuses  de  muguet? 
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Quand  le  rayon  de  lune  tremble 
Parmi  le  silence  divin, 
Danser  ensemble, 

Que  vous  semble, 
Comme  la  nymphe  et  le  Sylvain  ? 


LE    BOLET    NOIR 


La  vierge  d'Haliarte  aux  yeux  chargés  de  songe, 
Cythno,  lorsque  nichait  le  printanier  bouvreuil, 
M'apprenait  à  choisir,  dans  la  brande  et  le  breuil, 
La  clavaire  :  un  corail,  la  morille  :  une  éponge. 


Quand  l'automne  s'étend,  subtil  comme  un  mensonge. 
Et  que  se  lèvent  tard  l'hermine  et  l'écureuil, 
Je  vais,  seul  et  pensif,  parmi  le  chèvreieuil. 
Cueillir  l'hydne  rugueux  avec  la  douce  oronge. 
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Aime  la  coulemelle  au  parasol  cendré; 

Aime  la  chanterelle  au  calice  doré  : 

Tu  les  découvriras  sous  l'ombrage  du  coudre, 


Mais  aucun  agaric  ne  vaut  le  bolet  noir 

Qui  pousse  aux  bords  boisés  des  chemins  blancs  de  poud 

Le  cèpe  qu'en  rêvant  Cythno  cherchait  le  soir 


Qu'un  orage  soudain  la  frappa  de  sa  foudre. 


L'OISELEUR 


Ce  jeune  esclave  aux  doigts  rouges  du  sang  des  mures, 

Au  Iront  marqué  de  noir, 
Marche  dans  la  fraîcheur  légère  des  verdures, 

Cruel  sans  le  savoir. 


Il  ne  voit  pas  que,  d'arbre  en  arbre  et  fous  de  haine, 

Le  suivent  les  ramiers 

Dont  il  emporte  aux  plis  de  son  surtout  de  laine 

petits  effrayés. 
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Et  si,  droites  au  seuil  des  caverneuses  roches, 

Les  dryades,  là-bas, 
Jettent  vers  l'oiseleur  de  soupirants  reproches, 

Il  ne  les  entend  pas. 


Il  ignore,  ce  jeune  esclave  aux  mains  brutales, 
Que  la  blanche  Artémis 

Interdit  que  Ton  touche  à  ces  deux  êtres  pâles  : 
La  colombe  et  le  lys. 


L'ÊCUKEIÏL 


L'animal  que  tu  pris  au  piège,  sous  l'hièble, 
Et  qui,  bien  que  sauvage,  a  l'aspect  si  poli, 
Kpargne-le,  Dryas,  parce  qu'il  est  joli, 
Parce  qu'il  est  naïf  et  parce  qu'il  est  faible. 


Il  a  peur  ;  mais,  pudique,  il  cache  son  effroi. 
Je  lui  vois  du  chagrin,  et  non  de  la  colère. 
S'il  est  vrai  que  tu  sois  désireux  de  me  plaire, 
Cei  écureuil  farouche  et  doux,  donne-le  moi. 
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Dans  la  cage  où  le  mit  ta  vanité  brutale, 
Ses  voltes,  ses  élans,  ses  bonds  semblent  languir 
Il  parait  ne  jouer  que  pour  nous  divertir. 
Permets  que  je  le  rende  à  sa  forêt  natale. 


A  quoi  te  servirait  de  te  montrer  cruel  ? 
Sa  fantaisie  étouffe  en  nos  ombres  recluses  : 
Et  bientôt  il  mourra  si  tu  me  le  refuses. 
Laisse-le  retourner  à  la  clarté  du  ciel. 


Qu'il  grimpe  de  nouveau  sur  le  hêtre  ou  le  chêne, 
Ou  se  balance  encor  parmi  le  noisetier  : 
Comme  naguère  libre,  heureux,  prime-sautier, 
Qu'il  cueille  l'aveline  ou  le  gland  ou  la  faîne. 


Et  peut-être  demain,  peut-être  cette  nuit, 

Au  plus  épais  du  bois,  en  haut  de  la  montagne, 

Saura-t-il  retrouver  sa  dispose  compagne 

Et  dans  un  arbre  en  fleurs  referont-ils  leur  nid. 


LE  GENÉVRIER 


Là-haut  où  la  rafale  a  coutume  de  battre, 

Il  s'agrifle  aux  débris  de  la  roche  rougeâtre 

Que  d'âge  en  âge  il  fit  éclater  peu  à  peu. 

A  sa  cime,  la  foudre  a  mis  le  sceau  de  feu. 

A  son  pied,  célébrés  par  un  couteau  néfaste, 

Les  noms  entrelacés  d'Œdipe  et  de  Jocaste 

Rappellent  qu'une  fois,  sous  le  feuillage  noir. 

Un  couple  incestueux  et  royal  vint  s'asseoir. 

Mais,  en  ces  lieux  altiers  et  non  toujours  funestes, 

D'autres  amants  plus  chers  aux  dieux  et  plus  modestes 
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Allièrent  leur  rêve  ainsi  que  leurs  regards 
Tandis  que,  descendu  des  nuages  hagards. 
Le  gerfaut  grivelé  chassait  la  tourterelle. 


Le  vieux  genévrier,  dès  la  saison  nouvelle, 

Epanche  sa  résine  aux  mains  des  embaumeurs  ; 

Et,  quand  les  premiers  froids  naissent  sur  les  hauteurs, 

A  la  magicienne  il  propose  les  baies 

Qui  calment  le  délire  et  qui  charment  les  plaies 

Et  dont  Pan  séjouit,  pour  la  nymphe  au  col  blanc, 

De  former  l'autre  année  un  atour  odorant. 


LES  P1XS 


Jadis  on  nous  ornait  de  bandelettes  blanches, 
De  roses  en  couronne  et  de  patènes  d'or. 
Vous  le  voyez,  passants  :  l'autel  existe  encor 
Que  vos  pères  avaient  élevé  sous  nos  branches. 


Si  vous  ne  croyez  plus  qu'une  divinité. 

Qu'un  adorable  esprit,  qu'une  dryade  augush\ 

Habite  notre  tige  élégante  et  robuste, 

Vous  devez  toutefois  croire  à  notre  beauté. 

10 
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Et  lorsque  vous  venez  à  l'ombre  de  nos  porches, 
Vous  vous  rappellerez  peut-être  que  c'est  nous 
Qui  vous  abandonnons  le  baume  le  plus  doux, 
Les  larmes  de  l'encens  et  la  sève  des  torches. 


Et,  sinon  parce  que  nous  abritons  des  dieux, 

Du  moins  pour  les  raisons  que  nous  vous  avons  dites, 

Pour  notre  belle  forme  et  nos  autres  mérites, 

O  passants,  vous  ferez  ce  qu'ont  fait  vos  aïeux  : 


De  cet  heureux  autel  que  la  vigne  enguirlande 
Et  qu'ils  baignaient  de  lait  et  frottaient  de  parfum, 
Vous  vous  approcherez  lentement,  un  à  un  ; 
Et  vous  déposerez  la  rituelle  offrande. 


LE  CHATAIGNIER 


Il  offre  un  lit  feuillu  quand  le  soleil  descend. 

H  donne  un  Irais  couvert  quand  le  char  d'or  s'élance. 

Il  conseille  le  calme  et  la  munificence 

Depuis  mille  ans  qu'il  croît  sur  ce  raide  versant. 

Ses  fruits  dont  l'enveloppe  a  l'air  dur  et  blessant 
Ont  nourri  de  leur  saine  et  friande  substance 
L'oréade  qui  rêve  et  L'aigipan  qui  danse, 
Le  sanglier  féroce  et  le  pâtre  innocent. 
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A  son  tronc  est  fixée  une  Artémis  d'argile, 
Image  que  parfois  un  chasseur  vient  prier 
Avant  que  de  courir  la  gazelle  subtile. 


Et  nos  sages  vieillards  se  gardent  d'oublier 
Qu'au  seuil  bleu  de  la  nuit,  jadis,  Anaxagore 
Debout  parmi  les  hauts  rameaux  du  châtaignier 

Regardait  les  bouquets  des  étoiles  éclore. 


LES  GRENADIERS 


Pour  vous  d'abord,  et  puis  parce  que  vos  massifs 
Participent  au  charme  extrême 

D'un  bois  antique  et  cher  aux  Hellènes  pensifs, 
Grenadiers  frileux,  je  vous  aime. 


Au  printemps  où  s'ouvraient  comme  des  cœurs  blessés 
Vos  très  hautes  fleurs  purpurines. 

Les  vierges  de  l'Attique  avec  leurs  fiancés 
S'égratignaient  à  vos  épin< 
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Maintenant,  c'est  l'automne,  et  c'est  par-ci  par-là 
Vos  feuilles  mêmes  qui  rougissent, 

Arbres  au  pied  desquels  autrefois  ruissela 
Le  sang  cruel  des  sacrifices. 


Et  lorsque  vos  fruits  mûrs  tremblent  aux  feux  du  soir 
Dans  les  bruits  des  vents  pathétiques, 

Le  poète  ingénu  croit  entendre  et  croit  voir 
Des  éclats  de  rires  tragiques. 


LES    HÊTRES 


Suis-moi  ;  mais  que  ta  lèvre  et  ton  pas  soient  discrets. 
11  faut  pieusement  s'approcher  de  ces  hêtres 
Kchappés  à  la  mort  de  nos  vieilles  forets. 

Sous  l'ombrage  amical  de  ces  arbres,  des  prêtres 
Ont  dit  les  dieux  et  des  chanteurs  ont  dit  l'amour  : 
Sous  ces  arbres  sacrés  ont  rêvé  nos  ancêtres. 


En  ce  lieu  qu'à  présent  ne  liante  qu'un  pastour, 

Des  enfants  aux  pieds  blonds,  des  vieillards  au  front  blême 

Ont  béni  par  milliers  la  lumière  du  jour. 
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Combien  ont  vu  venir  ici  l'heure  suprême  ? 
Nombrerais-tu,  mon  iils,  combien  de  nos  aïeux 
Sommeillent  pour  jamais  à  cette  place  même  ? 


Moi,  j'ai  le  sentiment  que  quelque  chose  d'eux, 
Un  peu  de  ce  qui  fut  leurs  ingénus  visages, 
Une  goutte  de  sang,  un  regard  de  leurs  yeux 


Circule  dans  ces  troncs  et  court  dans  ces  branchages. 


LE  ROSSIGNOL 


Depuis  que  s'est  lleuri  le  sol 
Et  que  s'est  azuré  le  ciel, 
Dans  ton  mystère  solennel, 
O  soir,  chante  le  rossignol. 


Et  l'hymne  est  si  mélodieux, 
Il  est  tellement  émouvant 
Que  demeurent  silencieux 
La  source  et  la  feuille  et  le  vent 


114  DIONYSOS   ET   LES   NYMPHES 

Pendant  que  les  sons  cadencés 
Montent  parmi  l'odeur  des  lys, 
D'un  bras  qui  tremble  un  peu  Daphnis 
Enlace  Ismène  aux  yeux  baissés. 

Et  c'est  parce  que,  dans  ce  bois, 
Cette  bergère  et  ce  chasseur 
Vinrent  écouter  cette  voix 
Que  l'amour  a  touché  leur  cœur. 


LA   RIVIÈRE 


Avant  de  parvenir  au  bois  de  volupté, 

Elle  a  su  l'àpre  orgueil  de  la  froide  montagne, 

La  berge  versatile  et  le  lit  tourmenté. 

Elle  a  senti  l'immense  ennui  de  la  campagne. 

L'immuable  langueur  des  pays  découverts, 

Les  tristes  feux  que  pas  un  souille  n'accompagne. 

Mais,  oubliant  ces  champs  brûlés,  ces  rocs  déserts, 

Voici  qu'elle  s'élance  et  court  entre  les  rives 

Qui,  dès  l'orée  ombreuse,  allongent  leurs  bras  verts. 
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Des  œillets  sont  éclos  sur  les  relais  déclives  ; 

Et  leur  parfum  s'unit  à  celui  des  lauriers. 

Par  l'air  allègre  et  pur  passent  des  chansons  vives, 

L'ombre  avec  les  rayons  sont  ici  mariés  : 

Ralentie  à  présent,  la  rivière  s'attarde 

A  refléter  les  jeux  du  jour  dans  les  halliers. 

Elle  s'amuse  à  voir  la  gracieuse  harde 

Des  biches  et  des  cerfs  se  pencher  doucement 

Vers  son  onde  où  déjà  le  lotos  se  hasarde. 

Elle  se  réjouit  d'être  le  bain  charmant 

Des  nymphes  aux  cheveux  épars  sur  les  épaules. 

Et  c'est  contre  son  gré  qu'arrive  le  moment 

D'entrer  dans  la  prairie  où  l'attendent  les  saules. 


LES    SALLES 


Le  long  de  la  rivière  aux  frémissantes  eaux, 

lis  paraissent  marcher  à  côté  des  roseaux 

Dès  que  souille  le  vent  capricieux  d'automne. 

Ils  sont  si  délabrés  que  leur  vigueur  étonne  ; 

Et  l'on  sourit  de  voir  que,  bossus,  laids  et  vieux, 

Ils  portent  un  feuillage  exquis,  jeune  et  joyeux. 

Quand  midi  brille  et  brûle,  on  trouve,  sur  la  mousse 

Kpandue  i\  leur  pied,  l'ombre  ondoyante  et  douce 

Que  pour  faire  la  sieste  aime  le  pastoureau. 

Ils  donnent  au  vannier  le  tlexible  rameau 


118  DIONYSOS   ET   LES    NYMPHES 

Qui  va  créer  la  nasse  ou  former  la  corbeille. 
Dans  leur  tronc  crevassé  loge  souvent  l'abeille  ; 
Parmi  leur  frondaison  se  balance  le  geai  ; 
El  quelquefois,  le  soir,  sous  un  ciel  orange, 
On  distingue  de  loin,  entre  leurs  branches  basses. 
L'heureuse  nudité  de  deux  nymphes  qui  passent. 
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